Harold Alva
La poesía cierra y abre ciclos, tiene muertes y resurrecciones, ventanas entreabiertas con la luz apagada. Celebramos el día de año nuevo con una serie de poemas inéditos de Harold Alva, escritor peruano, editor, analista político, incansable gestor cultural, que desde estos cinco poemas nos lleva hacia Perú, Grecia, México, Ecuador, España, en brazos de la poesía.
Poemas de Tercera resurrección (Libro inédito)
CADÁVER
Siembro un cadáver en la palma de mi mano,
lo cuido como quien espera un árbol
para injertar su fe,
la luna que lo duplica a la hora del riego.
Nadie hay aquí, pero de pronto crece una ciudad,
un laberinto que busca entre los barcos
la grieta de un mástil,
los dedos que cuelgan del acantilado
como un paisaje hambriento.
Siembro un corazón a la altura de mi pecho,
una máquina de escribir, un muerto.
DELFOS
Fue como empuñar el rayo:
en tus columnas tiemblan aún
las manos de Alejandro,
el miedo de Leónidas,
las dudas de Querofonte.
Pero yo tenía la fuerza,
los caballos,
por eso nadie se opuso
en mi marcha hacia tus venas.
Yo tenía al relámpago,
su velocidad
anunciándote en el cielo
y el asombro de pie,
tocándote,
con la emoción de un hombre
sitiado por todas tus leyendas.
PLAZA GARIBALDI
Busqué la voz de mi padre en Plaza Garibaldi,
crecí imaginándolo cantar en su pérgola,
el sombrero como quien torea al tiempo
agitándolo con la mano izquierda,
los comensales de San Camilito
detenían sus mandíbulas para dejarse arrobar
por sus falsetes: por el águila que soltaba,
por la bestia que domaba en su garganta;
busqué el fuego de mi padre en Plaza Garibaldi,
fui armado con el escapulario donde guardo
la lumbre de todas sus canciones,
y me detuve allí cuando cruzaron
las sombras de Infante y de Negrete,
sus fantasmas en perpetua competencia,
sus coplas deteniéndose con picardía
en la incrédula reacción de una guitarra;
fue como si todos los transeúntes
de Lázaro Cárdenas, Guerrero
y el barrio de Tepito,
se pusieran de acuerdo para cantar
los temas que mi padre interpretaba;
yo fui por la voz de mi padre a Plaza Garibaldi,
necesitaba confirmar que pudo con el cáncer;
quería verlo allí, quería escucharlo
en impecable dueto con Antonio Aguilar
o Miguel Aceves Mejía, pero Plaza Garibaldi
era un sueño en la memoria de mi padre,
por eso se marcharon los fantasmas,
los comensales de San Camilito,
los transeúntes de La Lagunilla y de Tepito;
la noche no es para reconstruir canciones:
en la pérgola de Plaza Garibaldi
un niño aún busca a su papá
disfrazado de mariachi.
ALTURA
Tengo tu luz en mi ventana.
El aleteo de un poema
te pronuncia en sus metáforas.
Te lee la sombra de los transeúntes,
sus manos que tienen los pies sobre la tierra,
te lee esta ciudad, los duendes que nos silban;
te lee mi ansiedad, su pánico a la asfixia.
En Quito
la altura se mide diferente,
basta imaginar un símil,
una habitación para el insomnio.
Una habitación para tu luz en la ventana.
CÆCUS
Toco la piedra de su iglesia,
toco los libros que se abren como pájaros:
sus páginas aletean el polvo de otras eras;
la noche es mi visión en Salamanca,
la escena donde me acerco a Fray Luis
y termino abrazado por su estatua,
el ruido de la casa de Unamuno
perdiéndose en la niebla
o mis manos de pie
en el viejo balcón que da a la Plaza.
Toco el Tormes,
la picardía de Lázaro en sus aguas,
el Toro que me emplaza.
La oscuridad tiene otra luz en Salamanca,
por eso elijo la madrugada para cantarle al puente:
allí habla mi corazón de una muchacha.
***
HAROLD ALVA
Piura, Perú. Abril de 1978. Escritor, editor y analista político. Director de Editorial Summa. Preside la organización del Festival Internacional Primavera Poética y la Fundación Iberoamericana para las Artes. Es autor de los libros Ejercicios de escritura (2024), Ceremonia (2023), Tocado por la lluvia (2022); de las antologías poéticas Monologo del sopravvissuto (Di Felice Edizioni, Italia, 2024, traducción de Emilio Coco), A tiempo completo (Universidad Juárez Autónoma de Tabasco), México, 2024) y La épica del desastre (Valparaíso Ediciones, España, 2020). Publicó Lima (2012), Sotto voce (2003), Morada & sombras (1998), entre otros. Ha participado como expositor en diversas ferias de libros y festivales de poesía en Estados Unidos, México, Colombia, Ecuador, Bolivia, Chile, Argentina, España, Grecia, Italia y Portugal. Antólogo de La primera línea, director de Poesía Iberoamericana, colección de cien títulos que publicó el 2020 con la Municipalidad de Lima. Director fundador de Contrapoder, fue director cultural de la Cámara Peruana del Libro, conductor y productor de programas de radio y televisión. En 2021, el Excmo. Ayuntamiento de Salamanca (España), lo declaró Huésped Distinguido. Ha sido coordinador general de la Feria Internacional del Libro de la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 2024 (México). Editor general de Círculo de Lectores, es miembro del Consejo Internacional de la Fundación Vicente Huidobro y de la revista Códice.
