31. Vyron Leontaris
La crítica y traductora Virginia López Recio (Granada, España) nos presenta, en exclusiva para la revista La Raíz Invertida, una selección y traducción de poemas del recién fallecido Vyron Leontaris (Βύρωνα Λεοντάρη), una de las voces destacadas de la poesía griega contemporánea, perteneciente a la Generación de la derrota. Leondaris nació en Nigrita, Macedonia en 1932 y murió en Atenas en el 2014.
[ASÍ COMO BALBUCEÉ MI DESTINO]
Así como balbuceé mi destino
con palabras incoherentes
y con el amargor de la hoja de laurel en los labios…
Oráculo es el destino
que lo pides y te es dado por ti mismo
para escapar de lo que no vas a escapar
para entender lo que no vas a entender
es decir, discurso improcedente y abominable
que te disuade de lo que te incita
te empuja en sentido contrario de donde te arrastra
y la única manera de que lo cumplas es que lo infrinjas
Por eso te destierras de ti mismo
y caes en el tópico
en despreciables luchas de vida
en supuestas aventuras y hazañas
resolviendo acaso enigmas y matando monstruos de la
cotidianidad
haciendo lo correcto y hablando lo insignificante
en intolerables y vanas expiaciones
arrodillándote para vivir
Así también yo, que me tocó el más pesado y oscuro destino,
me encontré elevando
una vida increíblemente tópica.
[LO SÉ, ME TIENES YA ENTRE LOS TÍTULOS MUERTOS]
Lo sé, me tienes ya entre los «títulos muertos»
Por eso te pido que pongas en el «Catálogo editorial»
al lado de mis libros, la señal «descatalogado»
Tengo ese derecho
‒lo mismo que un día terminan las representaciones
y «se quita» la obra.
De todos modos, esta compañía de mi alma se ha disuelto.
Que ahora acaricien otras páginas en las librerías
dedos retraídos a los que se les escapó la vida
Y que no pidan de los muertos el elixir de la poesía
No lo revelarán
mi buen amigo, editor sepulturero.
[BAJO LAS AGRIETADAS ACERAS]
Bajo las agrietadas aceras no estaba la
playa arenosa
alquitrán, herrumbre y tierra, y viejos cables
eléctricos
un trastorno como cuando los muertos se giran boca abajo,
cables de teléfono cortados que antes se estremecían
por un abrazo erótico de dos números
desesperados en medio de la noche
lo sé, quieres morir porque no soportas
amar
raíces de arboledas que fueron cortadas
para ampliar la Calle, la Virgen lestrigona
y el eco de pasos que se van –porque
pasos que llegan no hubo nunca–
y el cataplum de una sombra que saltó de nuestros
ojos cuando agarramos el fuego
y lo aplastaron nuestros tizones.
Bajo las agrietadas aceras no estaba la
playa arenosa
bajo las aceras no estaba –
Por eso estamos tan tristes,
vosotros que encontrasteis la muerte,
yo que la perdí
[NO TENÍA TIZA PARA DIBUJAR MI ALMA]
No tenía tiza para dibujar mi alma
con harina de cebada señalé líneas y formas de un
destino
pero cayeron los pájaros y se las comieron y se borraron
No me preguntes después cómo construí mi callejón sin salida
y cómo marché y por dónde vagué en mis propias
calles
cuántas veces tropecé conmigo
con la cabeza en el corazón clavada
[CIUDAD DE ALMAS]
Ciudad de almas
con los ríos enterrados y los castillos derruidos
con las plazas que cambian de forma como la mancha
roja en la camiseta
ciudad de almas, con los espectros, con los fuegos y las
horcas
con el llanto que muerde las aldabas en las puertas,
barrios, epitafios con prostitutas, fechas en las
ventanas
paradas subterráneas con muchachas erinias
cuyos labios se hicieron susurro de hojarasca
de periódicos
leyes lemas pretorios cárceles
necrojardines necrojardines necrojardines
[CRIMEN SIN RESOLVER]
Crimen sin resolver
aquí vagué
entre el asesino y los futuros asesinos
llevando directamente sobre la piel mi negra justicia
yendo de agonía en agonía y hasta la suma
agonía de la razón
con el trabajo manual del espíritu, esforzándome por
volver a encontrar
el dibujo arquetípico borrado
hasta que en sucias callejuelas terminó conmigo la canción…
no esperes de mí versos ni nada más;
sólo por la tristeza soy aún poeta
25-12-1883
Vyron Leontaris (Βύρωνα Λεοντάρη), 1932 – 2014. Poeta, crítico y ensayista perteneciente a la segunda generación de la posguerra. Nació en Nigrita, Macedonia. Pasó los primeros años de su vida en Samos y en 1939 se trasladó con su familia en Atenas. Estudió Derecho en la Universidad de Atenas (1952-1956) y trabajó como abogado. Comenzó a publicar poemas en 1954 sentimiento general, también publicó ensayos críticos. Colaboró con las revistas "Diario de los Poetas", "Art Review", entre otras. Sus obras fueron traducidas al francés, Inglés y turco. En 1997 recibió el Premio Nacional de Poesía por su obra En tierra salada. Murió el 6 de agosto de 2014 a la edad de 82 años. Perteneció a la llamada Generación de la derrota.
