25. Sebastián Martínez
Nota y selección por Alejandro Cortés González
Foto tomada por Daniel Mártinez
Ojos que ven en la hoguera, gotear de pianos atizados, cuerpos que en la ceniza buscan memoria del fuego. Sorprende encontrar la claridad para el enigma en un escritor tan joven. Hablan sus versos desde el misterio que nunca nombran, y en cada imagen apuntan al reflejo verdadero, como una casa de espejos en la que todo lo que no vemos, insiste en rodearnos y mirar.
Se remite a la esencia. Segundero impasible que siega el instante en dos trozos de tiempo. Emerge su poesía desde ese instante continuamente cortado, que no es más que tiempo hecho humo entre segundos calcinados o, en el caso de Abu Ghraib, la prisión de torturas iraquí al servicio de Hussein y luego del ejército estadounidense, “un coágulo que traga la garganta de cristal”.
Suenan las notas justas de Erik Satie, a quien le dedica un poema: sílabas como dedos que gotean sobre el piano, apacible llovizna de teclas, lento stacatto para movimientos estáticos. Sea esta la obertura de algo jamás nombrado que nos signe por dentro.
DE ABUR Y EPITAFIOS
I
Doy tumbos en la noche
junto a sombras que saltan a la luz
Ladridos
Esquinas vacías
cuerpos dibujados
colgados de sus venas
Se pierde mi palabra en la ciudad
II
En un mar de llamas
emergen enfurecidos cuerpos
los observa el iris negro de la luna
y en un soplo
desconocen la hora de la muerte
III
Suelo ver en fotos
un familiar al que no recuerdo
A veces escucho
a mitad de la escalera
una voz que increpa mi nombre
Hace días que acostumbro
fumar en habitaciones ajenas
sentarme
atizar la llama inerte
y quemar foto tras foto
IV
Los ojos se apagan en la hoguera
abandonan el estío
La llama sufre el baile de las sombras
entre lo visto y lo soñado
En la punta del cigarro arde la tiniebla
HOTEL ABU GHRAIB
En la noche
un coágulo traga la garganta de cristal
En el día
el sol enfurece los barrotes
STACCATO
A León de Greiff
Y en doquier silencio
compone el poeta Abur y Epitafios
Polilla en sonata que a destiempo
dirige zumbidos en la noche
La muerte orquesta sus alas
─y pierde su voz─
Navega el canto
en su nota más alta
NOTAS DEL AZUL... SILENCIO
La tierra cae en los abismos del hombre
y un ligero eco de luces
rasga la sal de mis ojos
La mañana traga el mármol
Una y otra vez
los huesos abandonan su hogar
PRIMER MOVIMIENTO (LA ESTRATEGIA, VIVACE)
Mi voz
como las ruinas de un piano en el que se erige la bandera de una conquista olvidada
Orquesta
aliento de suerte la que poseen sus muertos porque para ellos todo ha terminado
Mi cabeza
como la intensión de un anzuelo roto
Cenizas de hierro tras mi muerte
─nadie lo sabe─
su estrategia el viento pierde
soy el peso del enemigo
Arcabuz
heridas todas las mañanas del mundo
Los ejércitos nacen de la llaga
TERCER MOVIMIENTO (LA CONTEMPLACIÓN, GRAVE)
Bajo la mampara herida
la muerte ciñe los cuerpos
los recluta…
El enemigo aúna su sombra
y retorna del infierno
Cruje el mástil que apuntala el cielo
SATIE
A Erik Satie
Los duelos de paraguas no son un juego
He visto hombres caer con la lluvia
LA PIPA
Una bocanada de cielo que escapa a las raíces de mi mano
devela el envés de un universo conocido
el mar bajo el sueño
Las olas retornan del abismo azul de nuestro tiempo
arqueadas
impactan su júbilo
sangran la espuma de mar
Allá donde el caracol se disuelve en espiral
naufraga la balsa de brezo
***
SEBASTIÁN MARTÍNEZ
Bogotá, 1987. Realizó la carrera de Estudios Literarios en la Universidad Autónoma de Colombia. Es fundador y coordinador de la Revista Oral. Ha participado en el XXX Encuentro Internacional de Escritores de Chiquinquirá; las Jornadas Universitarias Internacionales de Poesía en Bogotá; (Nuevas voces de la Poesía colombiana) en la Casa de Poesía Silva; y en dos oportunidades en el Festival Internacional de Poesía de Bogotá. Fue ganador del concurso de poesía Casa de Poesía Silva “La poesía de los Objetos” (2012) y de la Convocatoria de Nuevas Voces para la poesía colombiana del XXI Festival Internacional de Poesía de Bogotá (2013). Sus poemas han sido publicados en Lecturas de El Tiempo, revista de poesía Ulrika y en diversos portales en la red. Actualmente, trabaja como investigador literario.
