Nikol Cala
Nikol Cala
Compartimos una selección de poemas del libro Semilla de abulia, publicado por Valparaíso Ediciones.
Toser con la boca cerrada
Abro la boca
paso saliva
“Muestre debajo de la lengua”
me observan hasta el estómago
abro la boca
levanto la lengua
tengo un mal sabor
no soy capaz de pasar saliva
abro la boca
saco la lengua
me arde
toso
caen cenizas
Institución
Al salir del psiquiátrico
firmé un acuerdo
la libertad
por
mi nombre por siempre
en la ropa
la planta de mis pies
marcada con herrado caliente
como ganado
para recordar a quien le pertenezco
La visera del caso que saca chichones
El mayor miedo cuando tomaba
eran los ladrones
guardaba el celular en las tetas
rogaba un policía cerca
que me protegiera
“la estación va a cerrar
el último servicio ya pasó
puede quedarse conmigo
la cuido hasta mañana”
después
un bolillo en la pierna
“¿no cabe perra hijueputa?”
un golpe
reventar la boca
entender que el mayor miedo
de vivir en la ciudad
no solo era que me cogieran mal parqueada en las calles
ni que me cascaran
es caer en un CAI
que con mis gritos
prendan fuego
escuchar burlas
plegarias de mi madre
y
salir deshecha
Anhedonia
Dios se demora picando la cebolla
le lloran los ojos
alguna vez le contaron que comer chicle evitaba el ardor
se corta el dedo índice
chupa la sangre
no para
le echa la madre al filo
se arrepiente por no pedir domicilio
el arroz chino vale 30
le faltan cinco
no fian
hoy no
mañana sí
mueve la cajetilla
le quedan dos cigarros
prefiere amurarlos
no aguanta
saca uno
lo prende en el fogón
el bricket se lo robaron en una farra
o lo dejó tirado
no recuerda
tiene guayabo
le duele la cabeza
no hay acetaminofén
la sartén se está quemando
si cierra ventanas
se ahoga con el humo
quiere intoxicarse
para ser poeta
el Gmail lo tiene lleno de correos sin abrir
selecciona todo
los borra
no los lee
no sabe quién le pide ayuda
que le dejen una llamada perdida al celular
siempre lo tiene en silencio
no encuentra el cargador
ya no pone alarmas
el sonido lo asusta
nunca se levanta temprano
le cuesta salir de la cama
no sabe por qué está hoy en la cocina
los vasos están sucios
le da pereza lavar la loza
pega la boca al grifo
no sale nada
una gota
tacaños
se le olvido pagar el recibo
perdió la cédula
y las llaves
en otra farra
ahora no puede salir de la casa
da igual
casi no lo hace
a veces se pone un zapato distinto en cada pie
no es capaz de amarrarse los cordones
le pesa el cuerpo
también la vida
le echa la culpa al horóscopo
siempre es culpa de mercurio retrógrado
quiere volver a la cama
no sabe qué hora es
se le acabó la pila al reloj
marca las cuatro y cuarenta y ocho
dios ya no tiene uñas para comerse
le arde la punta de los dedos
encuentra un cigarrillo casi partido en el sofá
qué gangazo
se sienta en el balcón
a rogar que se apiaden de él
Nikol Cala. Nació en 1999. Estudió Creación Literaria en la Universidad Central, le apasiona la promoción de lectura. Participó en la segunda edición de La risa del cuervo de Álvaro Miranda. Semillas de abulia (Valparaíso Ediciones, 2024) es su primer poemario.
